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CHAPTER 1 Prisión: Poemas del I al 
XVII
I. LO QUE IMPORTA
Me han detenido, si, pero inocente,

por Dios lo juro y por mi honor lo afirmo,

y si llegado el caso, lo confirmo,

será sin arrebatos de demente.

Tranquilo, mesurado, displicente,

con sereno decir, que reafirmo,

con el nombre y la rúbrica que firmo

y noble condición de hombre valiente.

Poco importa, calumnia, que te cebes,

que me quieras herir o me destroces,

pues tus torpes manejos, tan aleves,
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mi conciencia rechaza, sin dar voces.

Y esto es lo que importa en la jornada,

¡que la conciencia no acuse de nada!

II. ¡ VIVE!
A mi denunciante (...)

"Mas en fin, yo perdoné, grosso modo, sin

saber cuántos ni quiénes eran. Séame

permitido dedicarle una poesía, con omisión

de su nombre."

Fui amigo de tu padre. En su agonía

(quizás te acuerdes de lo que te digo)

hice a la familia compañía

y estuve con tu hermana y contigo.

Impuso el grave caso, que el yacente,

fuera de un lecho a otro trasladado,

y os ayudé, dolido y diligente,

para ser el difunto amortajado.

Sacamos de la alcoba un gran mueble;

cama y algunas cosas, se sacaron....,

recuerdos que, de un modo indeleble,

suelen grabar los que al difunto amaron.
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III. POR SI ME ATAN
Pero tú no lo has hecho y, calumniando,

a mí y a mi familia, nos perdiste.

No sé lo que con ello irías ganando

ni me puedo explicar por qué lo hiciste.

¿Fue por vengar agravios que inferimos?

¡Jamás causamos, a sabiendas, daño!

Díganlo los que juntos convivimos

los que vecinos fueron más de un año.

De un árbol se ahorcó Judas por malvado;

mas no pretendo yo que tú te mates;

sigue, sigue viviendo....DESGRACIADO,

¡y aumente tu conciencia sus embates!

III. POR SI ME ATAN

(Todo sufrir es antevíspera del Bien cierto)

Apretad bien las esposas,

seguid, seguid apretando;

¡si esto es camino de rosas

que al Cielo me van llevando!

Las vejaciones copiosas,

el sufrimiento vitando,

no son sendas espinosas,
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ni erial, que se va pisando.

Son...la vereda expedita

que hasta la Gloria conduce,

donde el alma resucita

Y la Verdad, al fin, luce.

Donde Dios, el galardón

otorga con su perdón.

IV. ¡QUIÉN NO SUPIERA ESCRIBIR!
Dicen -sin que yo lo crea-

que escribo regularmente;

y este decir de la gente,

no me halaga, me NAUSEA.

Asco produce en mi ser

tal habilidad, si existe.

¡Dios mío, por qué me diste

don que me pueda perder!

A un padre, triste y lloroso,

analfabeto y sencillo,

le hice modesto escritillo

que elevó, el hombre, anheloso.
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V. LA CELDA NÚMERO 35
Una instancia redacté

a un joven, y él la cursó,

y el pobre, al fin, consiguió

lo que pedía con fe.

A un tercero, con ocho hijos,

le puse en forma legible

algo, ¡muy serio y sensible!,

contando males prolijos...

Así hice el bien sin cuidado

pero harto el destinatario,

se acrecentó mi calvario

y fui incomunicado.

Lo cual me hace prorrumpir,

al revés que Campoamor,

con acendrado dolor:

¡QUIÉN NO SUPIERA ESCRIBIR!

V. LA CELDA NÚMERO 35
Esta celda donde una religiosa

se pasaba su vida silenciosa,

albergue es hoy de tres justos varones

amargados por muchas decepciones.
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No hicieron daño a nadie, no recuerdan

actos que sus conciencias lo remuerdan;

y, sin embargo, se hallan detenidos

y como delincuentes recluidos.

Con soldado a la puerta, vigilante,

que siempre ha de llevarlos por delante;

igual si al patio bajan y pasean,

que, sin hablar con nadie, se solean.

Celda, celda apacible, acogedora,

prosigue tu función tan bienhechora,

ampara la virtud o la inocencia,

en pugna con el mal y la inconsciencia.

VI. MI CANTIMPLORA
Está en un clavo colgada,

y alguien puede imaginar

que una cantimplora nada

ha de decir, porfiada,

a quien la sabe escuchar.

Grande equivocación,

pues también hablan las cosas,

y causan admiración

con la realización
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VI. MI CANTIMPLORA
de sus charlas portentosas.

Ved, si no, las añoranzas

de las vasijas que cito;

testigo de mis andanzas,

de mis dudas y esperanzas

o de un anhelo infinito.

-¿Te acuerdas -dice la tal-

cuando, perdido de fijo, 

ibas por un chaparral

de cerrado matorral

con tu más pequeño hijo?

¡Pobre Antonio, pobre mío;

que sed pasó, abrasadora,

en aquel día de estío,

echo de sudor un río,

y exhausta la cantimplora!

-En los viajes atendí 

-sigue locuaz o habladora-,

la necesidad que vi

y de mis entrañas di

el agua confortadora.

A ti, a tu esposa, hija y nieto,
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cuando ibais hacia Alicante,

¿no os saqué del aprieto,

de beber tan apremiante?

¿Y cuando ibas de caza,

con el equipo y el can

-hermoso animal de raza-,

no me daba buena traza

para aliviar vuestro afán?

Vuestro afán, tuyo y del perro

-sed, cansancio, calorina-,

cruzando un abrupto cerro,

cuando era candente hierro

la asfixiante sofoquina.

Cierto caluroso día,

por mí evitaste el mal,

cuando parece que ardía

la desierta lejanía

sin árbol ni manantial.

Cuando una madre arrastraba

-cual famélica jurdana-

a tres niños que llevaba,

con los cuales caminaba,

todo de muy mala gana....
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VII. EL OTRO MUNDO
-¡Ay! -la interrumpo sincero-,

calla tu verbosidad.

¡Ojalá que el mundo entero,

sin ser como es, altanero,

practicara la bondad!

VII. EL OTRO MUNDO
¡ Cuánta miseria y vileza! Por temor,

¡Qué cobardía!

Se abate la valentía;

se sublima el deshonor.

Señor, si en ruta secreta,

no hay más camino en el mundo

que el bien ahincado y profundo,

y el alma de calma llena.

Si es desvío otro tesón,

y es arteria y amaño

vivir en constante engaño,

traicionando el corazón.

¿Qué importa toda una vida

sin bien, sin paz, sin honor,

embargada de rubor
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y en la maldad consumida?

Es preferible morir, 

decir "¡alto!" en la jornada,

sin que nos conturbe nada,

sin tener por qué sufrir.

Y quien discuta con arte

que no debe ser así,

que se retire de mí:

¡VIVIMOS EN MUNDO APARTE!

VIII. ORACIÓN
¡Señor!, ¡Señor! Os pido reverente

que del mundo termine el sufrimiento;

que acabe, sin demora, su tormento

y surja, esperanzado, de repente.

Que deponga sus odios tanto gente,

convirtiendo el vivir en incruento;

que el trabajo lo impulse el ardimiento

y el progreso camine velozmente.

Que el bien se extienda y el amor se amolde;

que en las conciencias la esperanza brille;

que el altruismo se troquele en molde
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IX. AMULETO
que en la felicidad nos encastille.

Y en santa paz y en gracia, los mortales

veamos convertidos tantos males.

IX. AMULETO
Viéndome en trance de apuro

-preso e incomunicado-

un sigiloso recado

trajo remedio seguro.

"A falta de otra real,

una herradura -dijeron-

debéis pintar, porque dieron

siempre al traste con mi mal".

Y, en efecto, la pinté,

creyendo, supersticioso,

en algún don milagroso,

como cree quien tiene fe.

Mas no trajo "buena suerte",

pues el fiscal, a otro día,

para veintitrés pedía

veintitrés "penas de muerte".
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Y he llegado, sin manías,

a esta clara deducción:

que las herraduras son

para las caballerías.

X. PARA EL FUTURO
Cuando salga de aquí

-de un ex convento

que habilitó de cárcel

la previsión humana

y donde me trajeron

una denuncia vil y la vesania

de raras circunstancias

creadas.....por quien fuera,

para satisfacer

sus torpes apetitos de venganza-

cuando salga de aquí,

a los pequeños

ofreceré, gustoso,

la enseñanza

en tarea agradable

a la que siempre, siempre,

consagré mis esfuerzos y mis ansias,

el loco frenesí de mis empeños

docentes, dedicados a la infancia.

Estar con los pequeños, con los niños,
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X. PARA EL FUTURO
hermoso rosicler de una luz clara.

Oírles, amoroso, las charladas,

que encandilan, absortan, embebecen

y extasían el alma....

Ir avivando en ellos facultades

con que la Providencia los dotara,

y avivando, también, las energías

físicas, morales y cristianas,

que equilibran y aúnan

las resultantes de la vida humana,

ir haciendo todo esto,

convirtiendo en capullo el tierno brote,

el capullo, en flor pura,

matizada con todas las virtudes,

es algo tan excelso,

que supera las cumbres eLevadas

de los Andes y del monte Everest,

del Himalaya.....

Cuando a un nene se dice, por ejemplo:

-Cariño, recita, anda,

di tú el verso que quieras,

aquel que sepas, vaya.

Y él, avergonzado, tarda,

arrancándose, luego, con Zorrilla,

en un raudal de inspiración y gracia:

-Corriendo van por la vega

a las puertas de Granada
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hasta cuarenta gomeles

y el capitán que los manda...-.

Si el oírlo no es la Gloria,

habrá la Gloria, entonces, que inventarla.

Estar, estar con niños,

admirando sus dones y sus "gracias",

es el deleite grande

con quien Dios, a mayores, obsequiara.

Cuando salga de aquí

-de un ex convento

que habilitó de cárcel

la previsión humana-,

haré por alejarme de los hombres

-condición averiada-

y traer a los sueltos "pajaricos"

que Vicente Medina,

en sus versos famosos, ensalzara.

XI. LO QUE LLEVO
Pronto a desenvainarse, una tizona,

no llevo al cinto, ni pistola ni daga,

no llevo, en suma, nada con que haga,

repulsiva o temible mi persona.

La fiera catadura borgoñona,

ese temple viril que haga y deshaga
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XII. INTIMA
y que cobra "el barato" aquí... o en Praga,

tampoco constituye mi corona.

Yo soy hombre de paz. Por relicario,

llevo tras de la frente algo que piensa,

llevo en el corazón la dicha inmensa

de no haber, de la vida, hecho calvario.

Y una pluma que escribe prosa y verso,

O EMBORRONA EL PAPEL, TAN BLANCO Y TERSO.

XII. INTIMA
Es prueba de cariño, os besasteis,

y la gente que os vio, murmuradora,

al instante tildó de pecadora

la recíproca acción que realizasteis.

No me extrañó la cosa, lo confieso,

porque, ignorante el vulgo, no alcanza

las promesas de amor y de esperanza

que encierra, en su virtud, un noble beso.

Ósculo santo puro, cual la aurora,

no mancha por nieblas ni celajes,

y en el mudo decir de sus mensajes,

ES NUNCIO DE EXPRESIÓN CONSOLADORA.
Great Events of the Twentieth Century15

Obra poética de D. José Conde 15



Prisión: Poemas del I al XVII

16

16
XIII. Y TIENE RAZÓN
Andrés lleva la camisa hecha jirones,

con los puños rozados, le pechera

sucia, arrugada, de cualquier manera,

a tiras y con "sietes", los faldones....

Y si alguien se lo advierte y aconseja,

dice, orgulloso, que es "CAMISA VIEJA".

XIV. RUEGO
Como oyera a un alfarero 

decir sus versos muy mal

cierto poeta altanero, 

le ordenó muy severo:

-¡Cállese, hombre infernal!

Sin obedecer, el otro,

su cantinela siguió;

y el vate puesto en un potro:

-¿No hacéis caso? A ver destotro,

dijo, y palos pegó

en la obra de alfarería,

añadiendo: -¿Sin mirar,

destrozas tú la obra mía...?

¡Sufre que, en igual porfía,

veas la tuya destrozar!

Lector: no soy irascible,

pero te ruego, también
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XV. PERDÓN
que te esmeres lo posible

-sin pedir un imposible-

y leas mis versos bien.

XV. PERDÓN
(Seguidillas)

Ya lo dijo Cervantes:

"En este mundo,

siempre engendran las cosas

sus semejantes".

Y si esto es cierto,

¿qué engendrará la celda

donde me encuentro?

¿Que por qué estoy en ella?

¿No lo adivinas?

Porque quiso, tozuda,

mi mala estrella.

Y si se empeña,

me arrojan, como un fardo,

desde una peña.
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He culpado a los astros

y me arrepiento,

pues los astros no causan

nuestros tormentos.

Son los humanos,

que te ahogan, si pueden,

con las dos manos.

Claro que hay excepciones....

mucho peores,

que se agarran y muerden

cual tiburones.

De esta ralea

son los que me han herido

en la pelea.

Porque me enseña Cristo,

yo los perdono,

quiero, conmigo mismo,

estar bienquisto.

Que es gran consuelo,

purgado de maldades,

subir al cielo.
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XVI. EL JUEGO DE PELOTA
XVI. EL JUEGO DE PELOTA
¿Por qué me gusta el juego de pelota?

Netamente español este gran juego,

tiene la gallardía de la jota

y el calor ardoroso que da el juego.

De la jota que canta Zaragoza

y que Aragón entero también canta,

la que entona, viril, la gente moza

y lleva, la baturra, en su garganta.

Es así la pelota: fuego, ardores,

carreras, lucha, saltos y pelea;

es la plena emoción de jugadores

y la emoción de quien la lucha vea.

Del balón-pie no tiene las patadas,

ni la barbarie atroz del pugilismo;

tiene "saques" y "vueltas" porfiadas,

e ingénitas bellezas, en sí mismo.

Cuando juegan los vascos, enconados,

con cesta, a mano, a pala, como sea,
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desbordan el matiz exacerbados 

y adquiere grandes vuelos la pelea.

Son los profesionales, muchos de ellos

hacen, con la pelota, filigranas;

recuerdan gladiadores casi bellos

en las luchas, sin fin, grecorromanas.

Aquí también los hay, aficionados;

ágiles mozos, todos, con destreza,

que riñen sus peleas, obstinados,

esmaltadas con iris de belleza.

Citaré seis no más: Pascual, El Zurdo,

Walter, Pardo, y José Conejero,

que porfían combate nada burdo

-reñido con muchísimo salero-

contra Tomás Egido, Antonio Rubio

y Teodoro Rodríguez, campeones

caudalosos los seis, como el Danubio

lo es de Europa, en todas sus múltiples regiones.

¡Adelante, muchachos, no cejéis!,

dadle duro y más duro a la pelota;

y, siguiendo el consejo, ya veréis

que, si duro le dais, más fuerte bota.
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XVII. DESPEDIDA
XVII. DESPEDIDA
Año mil novecientos treinta y nueve,

húndete ya en el tiempo silencioso;

que te trague el averno pavoroso

y no des, de existencia, señal leve.

¿Qué hemos de agradecerte, año aleve,

traidor como el traidor más ominoso,

verdugo cual verdugo rencoroso

que con la pobre víctima se cebe?

Sólo desolación, males sin cuento,

trajiste a los cuitados españoles,

refinando, contra ellos, el tormento.

Salta, pues, como saltan los pañoles

de pólvora en el buque sorprendido

por la explosión de horrísono estampido.
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CHAPTER 2 Vivencias en la carcel
EL SUCESO DE LA TABACALERA
    No fumo. Por esta circunstancia, sin duda, en espacios cerrados me molesta el 
humo del tabaco. Como mis hijos y yo, estábamos en la celda número 35 y eran vis-
itados por por amigos y compañeros -presos también- que hacían tertulia y fuma-
ban...con avaricia (lenitivo a su pena de encarcelados y sedante de sus nervios), se 
ponía la habitación IMPOSIBLE, es decir, en estado caótico.

    Por instinto de conservación, y por la creencia -arraigada en mí- de que sólo 
Dios, que nos da la vida, tiene derecho a quitárnosla, tomé mis medidas, las cuales 
consistieron en fijar en un sitio visible -el más visible del angosto domicilio-, lo 
siguiente:
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PREVENCIÓN
A los que vengáis aquí,

QUE NO FUMÉIS, SE SUPLICA,

pues el humo del tabaco

al más viejo perjudica.

Y hay que tener compasión

al pulmón sexagenario,

que necesita aire puro

y es al humo refractario.

    Los visitantes, alegres de suyo y dicharacheros, cuando leían el "CARTELITO", 
apagaban su verbosidad y, no llevándolos a sus labios, dejaban apagar los cigar-
ros; pero la tristeza invadía los semblantes, y las caras se ponían más largas que 
"teleras".

    Duró la cosa un día -el de la sorpresa-; al siguiente me mandaron un emisario y 
pasaron el Rubicón, histórico riachuelo que separaba la Galia Cisalpina de Italia, 
y que aquí quiere decir que SE SALIERON CON LA SUYA, pues yo claudiqué (¡a 
tanto ruego, quién se resiste!) y me vi en la necesidad -por caer en una postura air-
osa- de usurpar las atribuciones de la Compañía Arrendataria de Tabacos y fijar, 
al lado del otro, el siguiente cartel neutralizador:

AVISO
Fumad, fumad sin reparo,

succionar el cigarrillo,

pues fumar es gusto...caro,

pero, a la par, bien sencillo.
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AVISO
¿Quién dice que perjudica

del tabaco el humo denso?

Si esto aseveran, replica

que menos que el del incienso.

Porque los cigarros tienen 

ciertos sabores y aromas

que ellos solos te mantienen,

aunque no cenes ni comas.

Aquellos que su humo aspiran,

si están libres de perjuicio,

notarán que bien respiran

y cuánto es el beneficio.

Fumad, pues; nada os detenga,

ni argucias ni prevenciones;

fumad, venga lo que venga,

cigarrillos a millones.

    ¡Que dicha! Volvieron las risas, la alegría, las tertulias, la verbosidad y...volvió 
el humo, usuariamente, queriendo cobrarse un día de abstinencia.

    ¡Bien dicen luego que "en el pecado se lleva la penitencia"!

    Así terminó el suceso de La Tabacalera, o -más modestamente llamado- el 
pequeño incidente de la celda número 35.
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DÍA DEL TABACO
¡Albricias! Llegó el tabaco.

¡Qué gran día de emociones!

Palpiten los corazones

y hágase el bolsillo un taco.

Es decir, que la cartera

quede exhausta, sin billetes.

¡Quitense ya los grilletes

a una pasión placentera!

¡Dos semanas sin fumar!

¿Quién aguante este sufrir?

¡Si eso es peor que morir,

por naufragio, en alta mar!

-¿Lo vas a tomar, Samuel?

¿Quieres el tabaco, Enrique?

Al fumar no pongo dique:

a mi me cabe todo él.

-¡Yo, no!

-Yo, ¡tampoco!

-Pues pedirlo para mí.

¡Chicos, al hacerlo así,

creo que me volvéis loco!
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DIA DE VINO
Y en los días sucesivos,

sube el humo en espirales,

y se mitigan los males

sin precisar lenitivos.

Podrá ser malo el tabaco,

pero el fumador lo adora;

si no lo tiene, lo añora

como el bebedor a Baco.

Y pues que ello es así

-aunque el poeta no fuma-,

pide que lo haya en gran suma...

y no falte nunca aquí.

DIA DE VINO
¡ Que placer!, ¡reparten vino!

¡Vamos corriendo, a la cola!

pero hay que beber con tino,

pues dan una ración sola.

El vino es un portento

y no el "vermouth" y la absenta;

éstos son veneno lento,

que mata más de la cuenta.
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El vino, oro embotellado

de rancia estirpe española,

que se crió, caldeado

al sol que la uva aureola.

Si se le echaron mixturas,

ya no es vino, es...lo que sea;

algo que a las criaturas

perjudica y estropea.

¿Pero el vino, como tal?;

¿ese tinto?, ¿ese clarete?...

siendo puro, no hace mal,

si se bebe algún vasete.

 ¡Y aunque cuarenta se beban!

Hacer daño, no lo hacen,

pues en sí una virtud llevan:

que las penas las deshacen.

Alegre...sí que te ponen;

te ponen dicharachero;

pero no te descomponen,

ni se hunde el mundo entero.

¿Cuarenta vasos? ¿Y qué?

Jolgorio, bulla, alegría;
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EPIGRAMA
que se te aumenta el "quinqué"

y ves luces si una había.

Se explica, pues, el placer

cuando vino se reparte,

porque tiene el gran poder

de echar las penas aparte.

Y como aquí las hay grandes

,y además son infinitas,

el vino ordena:-¡A los Andes,

esas penas inauditas!.

EPIGRAMA
Un mal dentista pasó

por donde al fútbol jugaban

y a un golpe fuerte notó

que tres muelas le saltaban.

Y, claro, el "ver las estrellas"

no fue lo duro del trance

al sentirse sin aquellas,

sino este gracioso lance:

-¿Las gracias?...No hay que darlas

-dijo burlón un tunante-,
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por enseñarle a sacarlas,

sin gatillo, en un instante.
Great Events of the Twentieth Century

Obra poética de D. José Conde



CHAPTER 3 Fauna y flora
    Las cárceles, prisiones y establecimientos penitenciarios, en general, tienen su 
"FAUNA Y SU FLORA" como las tienen las selvas africanas y todos los países del 
mundo.

    Hay -en dichos establecimientos, estando poblados- monos (azules, pardos, 
kaquis, plomo...), hay chinches, piojos, pulgas, ratas, ratones, cucarachas, arañas y 
arácnidos (el microbio arador de la sarna suele abundar), felinos -algún gato o 
gata- que, con enarcamiento de lomos y caprichosos rabeos, deambulan silenciosos 
en peregrinación de vigilancia o aburrimiento.

    "Cerdos" hay muchos, en proporción excesiva al número de habitantes; y produ-
cen derivados del cerdo -el "chorizo"-, también lo hay, como después se verá. Esto 
en cuanto a la fauna con algunas omisiones, sin incluir en ellas el "chivato". 
Respecto a la flora, suele haber parras entecas (que no echan fruto o lo echan muy 
ruin); musgo y líquenes, por los tejados umbrosos y sombríos; hierbajos, "cenizos", 
etc., etc.

    El "chorizo", el "chivato", el "cenizo"... Vayan las apologías -tal vez depresivas- 
de los tres. 
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CHORIZO
CHORIZO.- Pedazo corto de tripa lleno de carne picada.

En "germanía" o jerga de gitanos y rufianes,

ladrón. (Diccionario de la Lengua).

Se suele llamar "chorizo"

en el decir carcelario

a aquel que algún robo hizo

o es réprobo carcelario.

Réprobo porque, alevoso,

sin necesidad, mató

-digno caso de Lombroso-

o, sin fundamento, hirió.

Delincuente con bajeza,

tipo, de mala ralea,

que, ostentando su guapeza,

incendia, mata, saltea...

Hombre sin morales bases

a quien se le da de lago,

diciéndole: -¡Aún hay clases!

-y se marcha uno asqueado.
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CHIVATO
CHIVATO
CHIVATO.- Chivo joven (Chivo: macho cabrío).

En germanía, soplón, persona que acusa en

secreto (D.R.A.E.).

No tiene tilde ni tacho

que a un joven preso cualquiera,

chivato se le dijera,

porque, aunque joven, es macho.

Pero llamarle chivato

al que a los demás traiciona,

es como llamarle mona

a una lechuza o a un gato.

El que se "chiva" es traidor,

y los presos compañeros,

lo detestan, altaneros,

y lo miran con rencor.

El ser llamado "chivato",

ha de ser por grave ofensa:

y el que lo llama, en defensa

debe estar, contra arrebato.

Pues a uno se reconvino:

-¡No toques tanto el silbato!
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-y al entender él, chivato,

se arrojó como un felino.

Y hubo que explicarle, a bulto,

que silbato es de silbar;

algo así como pitar,

y no ningún grave insulto.

Hechos que, a su vez, explican 

de la cárcel la moral:

aquí al que procede mal,

si pueden, lo crucifican.

CENIZO
CENIZO.- Planta que nace en los estercoleros

y tierras viciosas (D.R.A.E.).

En términos carcelarios,

cenizos, suele llamarse

a los que son refractarios

de "bulos" a contagiarse.

-¡Ya ha llegado Juan Tercero!

noticia un advenedizo;

y al que le dice: -¡Embustero!,

él le replica: -¡Cenizo!
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CENIZO
-Va a formar gobierno Azaña-

dicen en un pasadizo;

y al que lo estima patraña,

vuelve la espalda y...-¡Cenizo!

-Puede que venga Negrín,

de París, escurridizo-;

a uno que arguye: ¡Tilín!,

le increpan: -¡Oye, cenizo!...

-Se proyecta una amnistía-

alguién comenta quedizo;

y al objetar: "No hay tu tía",

murmuran: -¡Vaya un cenizo!.

-Prieto se encuentra en España,

coloradote y rollizo-.

Tímido el que lo oye: "Se engaña..."

Terrible el que habló: ¡¡Cenizo!!

-Saldré pasado o mañana,

pues yo aquí no me eternizo-.

Irónico: "Tendrás gana!..."

Provocativo: ¡¡Cenizo!!

Y la existencia copiosa
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del "cenizo" carcelero,

da fe de "tierra viciosa"

o, de bulos, semillero.

PICORES
Sentados en los jergones,

prendas de ropa mirando,

van parásitos cazando

los presos en las prisiones.

Son enemigos taimados

que se ocultan sigilosos,

y luego extraen codiciosos

la sangre de los penados.

Hay que darles la batalla,

porque, aquel que no lo hace,

en picores se deshace

y tranquilidad no halla.

Mas otra "prenda" tenemos

de inmenso valor: el alma,

que, con atención y calma,

conviene que examinemos.

Pues en sus profundos senos 
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PICORES
hay enemigos taimados:

'leves' y "graves" pecados

de que suelen estar llenos.

Destrúyanse, con paciencia,

empleando, para ello,

como específico bello,

el examen de conciencia.

El dolor de corazón,

propósito de enmienda

-y para que bien se entienda-

clara y total confesión.

Cumplida la penitencia,

¡qué descanso llena el alma;

con qué arrobo y con qué calma

se desliza la existencia!

Si nos llega eterno sueño,

no habrá picores en él;

nos lo garantiza AQUEL

que de vida y muerte es dueño.
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PURIFICACIÓN
Como aquí en nuestra prisión

se escalda la ropa sucia, 

me ha dado ésta una lección 

con habilidad o astucia. 

Muchas prendas, infinitas; 

lamentos, imprecaciones, 

exposición de hondas cuitas 

y largas murmuraciones. 

-¡Que nos hagan escaldar!...; 

¡sumergir en agua hirviente...!

¡¡No se puede tolerar, 

por ello es impertinente!!- 

Así decía altanera, 

en protesta arrebatada,

una camiseta, que era 

el líder de la manada. 

-Bueno, si fuera eso todo...;

mas con jabón te saturan 

y de este perverso modo 

todos los poros obturan-.

Saltaron los calzoncillos,
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PURIFICACIÓN
de tan renegridas trazas 

que estaban los pobrecillos

para coger con tenazas. 

-¡Sí, sí, pero ello no basta! 

-zumbona dijo otra prenda,

que estaba en una canasta-

quien me escuche, que me entienda. 

 Te dan cáustica, lejía

te restriegan, te golpean

te meten en agua fría,

te retuercen, te solean...

-¡Alto!- cortó la camisa,

cual consumada maestra-;

oíros produce risa,

ya que de estultez dais muestra.

Pues no comprendéis, cuitadas,

la limpieza y la hermosura

que brotan de las lavadas,

al devolvernos la albura.

Si todo, al fin, da limpieza,

lo debemos aceptar,

sufrirlo con entereza
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y dejar de murmurar.

Privadas de esa blancura,

en asqueroso montón,

iríamos.... a la basura,

sin tener apelación.

Sabia camisa, que así

te expresas razonadora,

¡cómo has influido en mí

con tu opinión persuasora!

Le plugo al Sumo Hacedor

lavar a España y lavarnos

y escaldados "con dolor",

de faltas purificarnos.

 

Gran merced la que nos hace:

esta purificación,

nuestra suciedad deshace 

para entrar en su MANSIÓN.
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CHAPTER 4 Cosas
Con este título –“COSAS”- voy a recoger aquí unas cuantas para que no sufran 
extravío, aun cuando ello (el sufrirlo) suponga bien poco ante la cantidad de inter-
eses que el mundo ventila y las matanzas que desencadena....

Inglaterra, Francia, Alemania, Noruega, Bélgica, Holanda.... en el escenario de la 
contienda –amplio escenario de tierra, mar y aire– y propensas a entrar en él, aten-
tas al aviso del “traspunte”, otras varias. ¡Triste derrotero el de la Humanidad!

En fin, vengamos al cocito de las pequeñas cosas tan apacibles en sí. ¡Ay, si en el 
mundo no hubiera habido nunca asuntos trascendentales! ¡Otro gallo nos cantara!

OPINIÓN
Un tal Rebollo, incluso como yo, andaluz, me

dio a leer una obrita escénica suya, y le pagué el

buen rato que me hizo pasar con lo siguiente:

¡Está bien, señor Rebollo!

Supo llevar a la escena
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una obra de gracia llena,

sin tropezar en escollo.

El gran cuento de Nogales

“Las tres cosas del tío Juan”

verdadero talismán....

rico como los trigales.

Una literaria pieza,

magna, soberbia, excelente,

admiración de la gente,

que ve en ella la nobleza

y valores de la “Raza”

pintados de mano maestra,

con la factura se enlaza.

Para usted, para Nogales,

mi profunda admiración

por esa gran producción,

¡rica como los trigales!

CAPRICHO
Veo en “INFORMACIONES”, el diario,

una graciosa ilustración viviente,

que ofrece, a quien la observa, un cuestionario

cautivador, ameno y atrayente.
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CAPRICHO
Cincuenta señoritas, bellas todas,

llevan sendos niñitos o niñitas;

han prescindido de severas modas,

y uniformadas van las señoritas.

¡Qué caras los “retoños”, qué expresiones!

“¿Dónde, dónde nos llevan, recanario?

Parece que vocean las “legiones”

de niños y de niñas del diario.

Y nada más sencillo, ¡a bautizarlos!,

poniéndoles por nombres Recaredo,

Luisa, Manuel, Sofía, Juana, Carlos,

Timoteo, Miguel, José, Alfredo...

El nombre es lo de menos; lo importante

es, de la Iglesia, traerlos al concierto,

que vivan a su amparo en adelante,

constituyendo ello un gran acierto.

Y aquí entra el cuestionario o la cuestión,

que a exponer me decido, liso y llano,

concretada en sencilla petición:

como en niño se torna todo anciano,

y yo lo soy, que “esa”, “aquella” y la otra señorita
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más hermosa, dejen de sus regazos 

los tres niños, y que reparen mi cuita,

tomando, a un envidioso, entre sus brazos.

GRITOS DEL ALMA
¡Atrás!, ¡atrás!, no incites a la guerra,

plaga de incendios, luchas y rencores,

devastación macabra que soterra

del progreso los claros resplandores.

De Pandora la caja en que se encierra

el mal quintaesenciado en sus horrores;

tenaz perseverancia que se aferra

con odioso tesón, falto de amores.

¡La guerra!...crímenes, violaciones,

sepultura de pueblos y naciones,

de vidas, a millones, y de haciendas,

consumidas en lides o contiendas...

Eso, gran Marinetti, eso que aterra,

y que tú preconizas, el “la guerra”.

¡A BUENA HORA!
Él era un jovenzuelo que apuntaba 
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A DON DEMETRIO BLANCO CASTEJÓN, MI COMPAÑERO
el ímpetu, callado, del deseo;

era ella una mujer que atesoraba

la clásica belleza en su apogeo.

A hurtadillas, el joven le admiraba

sus encantos, en dulce regodeo;

la mujer el muchacho degustaba

en deleitoso, interno paladeo...

Los dos se deseaban, está claro,

y “el qué dirán” contuvo sus ardores,

proceder que en el mundo es nada raro.

Mustios y relegados gladiadores,

piensan hoy, con dolor, clarividentes,

en sus dudas y miedo impertinentes.

A DON DEMETRIO BLANCO CASTEJÓN, 
MI COMPAÑERO

Uno cincuenta metros de estatura,

ha dicho don Ricardo que usted tiene,

y aunque lo dijo a un fin que le conviene,

no fue en tonos de mofa ni censura.

Lo fue por ensalzar vuestra figura,
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sin vano ditirambo que os llene

del vil endiosamiento que retiene

quien la virtud no alberga en su alma pura.

Pero quiero añadir, dilecto amigo,

-y a usted y a don Ricardo se lo digo-,

algo que de pequeño oí a mi abuelo:

“Los hombres no se miden desde el suelo;

¡se miden por la anchura de su frente

y la noble expresión del continente!”

Anécdota:
(Esta anécdota nos ha sido narrada por don Virginio Sánchez, compañero de 
prisión de don José Conde; y en la actualidad, abogado en Almansa.

Ocurrió en una exposición de dibujos hechos por los propios presos (se habían cel-
ebrado otras dos con anterioridad). Durante el acto de celebración había interve-
nido don Demetrio Blanco Castejón, un maestro de Caudete muy inteligente y 
cristiano –como don José-, amigo suyo, bajito y excelente persona. 
Humorísticamente, dijo que echaba de menos los dibujos de mujeres. Ello motivó 
la tercera exposición –a la que se refieren estos versos- íntegramente dedicada a 
desnudos. Don José Conde hizo una bonita composición de la que recuerdo 
–aclara don Virginio- solamente que empezaba así:

Uno cincuenta metros de estatura

de Don Demetrio exacta es la medida,

Y en ese corto espacio está escondido

un alma grande llena de ternura...
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PARANDO GOLPES
Después, en una segunda parte, cambiaba de metro; y en octasílabos decía, entre 
otras cosas, lo siguiente:

...Y claro, el buen Castejón,

acrecentando sus bríos,

dijo: -Que no hay más “tíos”

en ninguna exposición.

Vengan sólo chicas, vengan,

pero que vengan desnudas.

¡Así no quedarán dudas

de lo que las chicas tengan!

PARANDO GOLPES
Don Ricardo Romance y mi colega

el pedagogo don Demetrio Blanco,

aceptando mi reto, cual “El Manco”

famoso, se disponen a la brega.

Con pluma y pensamiento, a ver quién llega

-dicen- a superar a ese que “el banco 

de la paciencia” ocupa, o que en barranco 

vive, pues “su celda”, que no riega

caudal la inspiración, quiebra es profunda
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que hará que, el retador, vencido, se hunda.

Más, ¡vive Dios!, que entrambos se equivocan,

pues, cuando el medio falta a nuestros fines,

cerebro y corazón, en temple afines,

como dos bravos potros, se desbocan.

1 DE SEPTIEMBRE DE 1939,                               
6 DE LA MADRUGADA
¡Ya ha estallado la guerra! ¡Qué desgracia!...

Consígnese en los fastos de la historia.

Nigro notanda lapillo in memoria.

¡A ver quién vence a quién, con más audacia!

¿Ha de triunfar, al fin, la “democracia”,

o el “fascio” alcanzará la gran victoria?

Cosa es ello, por ver, tan dilatoria,

que más distante está, que lo está Tracia.

La hecatombe, entre tanto, procelosa,

rebosará los daños y maldades;

será espanto de siglos y de edades;

marcando su efeméride oprobiosa.

Más...¡se salvó el honor de algunos pocos,

triunfando, contra todos, unos LOCOS!
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!NEUTRALIDAD!
!NEUTRALIDAD!
Desde el Rhin al Mosela, se guerrea;

la línea “Maginot” y la “Sigfrido”

dejan oír el trágico estampido

de cañones que animan la pelea.

Cuando el final de la contienda sea,

extenso territorio destruido

dirá que luchador enardecido

destrozó del contrario la ralea.

Bien pudiera que Francia y Alemania,

que Inglaterra, Polonia y hasta Italia,

concertada una paz –como en Westfalia-,

comprendan, tardíamente, su vesania.

¡Que España, aún sangrante y dolorida,

permanezca neutral en la partida!

¡....................................................!

¡Cuatro lustros! ¡Veinte años de prisión!...

¡Gran pena con que apenan mi inocencia!

Pero, ¿domina el mundo la demencia 

o es, tal fallo, escarnio e irrisión?

¿Se perdió totalmente la razón?
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¿Nadie hay, nadie, que abogue con solvencia

e interprete un estado de conciencia

dominante en la pública opinión?

Los vecinos y amigos, esa gente

que más de veinte años me trataron;

los adultos y niños que enseñara,

¿no hay, en fin, quien se preste diligente

a declarar calumnia deprimente

el infame baldón que me manchara?

Venga, entonces, la muerte compasiva,

y que venga tonante o sigilada,

que no quiero vivir vida que viva

con tacha honradez acrisolada.

CUENTO                                                                       
- I –
Desde el cuartel a cierta oficina

-provisto de armamento y correaje-

acatando severa disciplina,

un soldado andaluz llevó un mensaje.

Iba en pliego cerrado; era urgente:

y diole en una calle al militar

una ansia inaguantable, impertinente,

de hacer “¡alto!” en la marcha y defecar.
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- II -
Colóse en un portal, cerró la puerta

dejó a un lado fusil e impedimenta

y, alzando a sus deseos la compuerta;

se explayó en el portal más de la cuenta.

Estando en ello el infeliz soldado,

le sorprendió el dueño de la casa

y, cogiendo el fusil, hace al cuitado

que pruebe la ración que echó sin tasa.

Pero, vestido ya, fiero y aleve,

al hacerse de nuevo con el arma,

oblígale al casero a que la pruebe

la ración, sin chistar y sin alarma...

- II -
Formación cuartelera al otro día.

Un señor que examina los semblantes

que mira con gran calma y osadía

e intranquiliza a todos los tunantes.

Por fin indica el oficial a uno

que muda la color cuando lo advierte:

-¡Cuatro pasos al frente, ese tuno!

-¡Que me trague la tierra!; ¡mala “zuerte”!

-murmura el andaluz del sucedido-,

-¡A ver, tú, “majareta”, si recuerdas

a este señor, o te es desconocido;

y si mientes, te juro que te acuerdas
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de mí toda la vida! Conque, ¡listo!

Reflexiona el soldado, el mutismo, 

al fin, rompe y dice: -Sí lo he visto....,

¡porque comimos juntos ayer mismo!

ESTA MAÑANA
(Poesía ofrendada a la memoria de mi santa madre, que me enseño a creer y me 
enseñó a orar) Me he puesto el deber, Dios mío,   

de escribir en vuestro honor; 

y, aunque Os tengo gran amor,

de mi habilidad no fío. 

¡Si aquella magna Doctora

llamada Santa Teresa 

me asistiera en tal empresa

con su pluma arrobadora!...

¡Si el Gran Gabriel y Galán,

sublime vate cristiano, 

me infundiera, soberano,

su inspiración de titán!... 

¡O si fray Luis de León 

antor de vuestra grandeza,

me acogiera, con presteza,

en aquesta situación!.. 
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ESTA MAÑANA
Pero, de sus dotes falto,

poco puedo, en honor vuestro

decir, porque no soy diestro,

y, Señor...¡estáis tan alto!

Mas el charco reposado, 

que tiene cieno en el fondo,

¡no refleja, en lo más hondo,

cuanto Vos habéis creado?

Y, ¿qué nos ha convocado?

Honrarte, Dios Poderoso;

gustar ese Pan precioso

que redime del pecado. 

Recibir la Comunión

y, ante Vos prosternados, 

decir “¡perdón!”, los penados, 

y alcanzar la salvación.

Mas yo, Señor, me he excedido

pues, en mi reconcentrado,

fervoroso Os he rezado 

y, ambicioso, Os he pedido.

Aunque, al decirlo, veréis

que esta ambición no es pecado, 
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ya que tenéis ordenado: 

“pedid, y recibiréis”.

Y he pedido por mi esposa

por mis hijos tan queridos, 

por “pajaricos” heridos 

que no tienen enramada. 

Quiero decir, por mis nietos,

tres niños espabilados 

que triscan por todos lados

y no pueden estar quietos.

Pedí por la Cristiandad 

y pedí por sus Pastores;

por los que sufren dolores 

o sufren adversidad. 

 Del día, el Sol portentoso;

de la noche, las estrellas;

todas las cosas más bellas,

todo cuanto es más hermoso.

Pues voy a ver yo, Señor,

-obra de barro y de cieno-,

si el amor de que estoy lleno

habla por mí en vuestro honor.
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ESTA MAÑANA
Va el Ministro a celebrar;

dispuesta está el Ara santa;

vuestra efigie se levanta,

en talla, sobre el altar.

La Virtud y Caridad

están bien representadas;

con sus cendales tocadas

hay Vírgenes de Piedad.

Del Director la presencia

y de Jefes de Servicio,

es señal de buen auspicio,

clara hasta la evidencia.

Otras representaciones;

honorables Sacerdotes

y, de tristes galeotes

o presos, grandes legiones.

Pedí por esas naciones,

invasoras e invadidas,

que sacrifican las vidas

por innobles ambiciones.

Por los que en el acto estaban;
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por los que estaban ausentes;

en fin, por todas las gentes

que mi piedad provocaban.

Pero la súplica ahincada,

Os la he elevado así:

“Señor...¡por ellos!, ¡por mí!....

¡dirigidnos la mirada!.

“Que vuestra inmensa piedad

se infiltre en los corazones

y de presos, las legiones,

alcancen la libertad.

“A los hogares volvamos,

cunda, franca, la alegría

y que retorne aquel día

que de hermanos nos tratamos.

“Sea la Patria un emporio,

sea una, grande y libre,

sin que nada la ludibre

sin que sea algo irrisorio.

¡Señor!: así he rezado.

Atended la invocación

que, desde su corazón,
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AMISTAD
Os elevó este cuitado.

(Santander, Abril de 1940) 

AMISTAD
Todo no ha de ser en el mundo –ni en la cárcel- negrura y lodo. Dios tiene también, 
para sus criaturas, la esplendidez del Sol, las galas de la Naturaleza, el trinar de 
los pájaros, el aroma de las flores, el cariño de los familiares, la efusión entre las 
almas nobles....

En el “oasis” en la lejanía inhóspita del “desierto”; el manantial fresco y crista-
lino que aplaca la sed devoradora, asfíctica, extenuante.

Entre esas bellas cosas, se encuentra la AMISTAD, tan bella y relevante que yo la 
escribo con mayúsculas y la consideraría la primera si no existiera el “amor de 
madre” al que, en los afectos terrenos, nada, nada, puede anteponerse, siendo 
buena la madre y buena la amistad.

Esta tiene generosidades y desprendimientos, de los cuales resulta que, a veces, es 
uno el oferente y, otras, el ofrecido, el regalador y el regalado...; en la cárcel, nat-
uralmente, con aquellas pequeñas-grandes ofertas y regalos que el triste caso per-
mite.

AL SEÑOR OBREGÓN, HOMBRE BUENO
Quiero al señor Obregón,

hombre de extraña grandeza,

expresarle con nobleza,

mi ferviente admiración.

Es el tal un caballero
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de reducida estatura,

que raya a muy grande altura

sin tener porte altanero.

¿Que hay dolor?... ¿que hay una cuita?... 

pues allí, sin dilación,

llega el señor Obregón

a ver qué se necesita.

Si recibe algún dinero,

y otros carecen de él,

va y, en moneda de papel,

lo reparte placentero.

¿Un paquete o una cesta

pletóricos de comida?...

pues Obregón, enseguida,

con la comida dispuesta.

Y al repartir su vianda,

no profiere ni una queja;

como..., lo que otro deja

y vive, como Dios manda.

Es decir, sin egoísmo,

generoso, acogedor,

amparando con amor
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EN RECIPROCIDAD
al prójimo, y no a sí mismo.

Si cual este caballero

todos en la vida obráramos,

la propia dicha forjáramos

y la paz del mundo entero.

Pero de distinto modo

al proceder en la tierra,

nos hacemos cruda guerra

y es todo miseria y lodo.

Bien haya, pues, Obregón

que, con su conducta hermosa,

nos ofrece, silenciosa

y correctísima lección. 

EN RECIPROCIDAD
(Al dibujante José Martí Martínez) Tengo por maravilla

de arte extremado

el retrato que, al lápiz,

me ha dibujado.

Y tal ofrenda,

quiero, con “seguidillas”,

corresponderla.
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De Zeuxis y Parrasio,

griegos y pintores,

imita vuestro lápiz

los esplendores.

Y de Rosales,

sus cuadros asombrosos,

tan magistrales.

De Zurbarán, Murillo

y del gran Goya 

también, también imita

sus magnas joyas.

Tan valiosas

como el color y aroma

de bellas rosas.

Que no imite, del Greco

torvas pinturas;

¡parecen esqueletos

con envolturas!

Y no les quito

el valor que ellas tienen

tan infinito.

De don Joaquín Sorolla,

ya es otra cosa;
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DEBAJO DEL RETRATO DE CUÉLLAR DE LA TORRE
son obras acabadas,

tristes y hermosas.

Entre las cuales

hay “marinas”, borrascas

y naranjales.

Gracias, amigo Pepe,

por el retrato,

de sublime factura,

aunque barato.

Que haga muchos

más...¡lejos de la cárcel

y sus cuartuchos!

DEBAJO DEL RETRATO DE CUÉLLAR DE 
LA TORRE
Éste que veis aquí con la cachimba,

y que veréis por ahí con la muleta,

ni es héroe de plaza, con coleta,

ni es archimillonario, sin su bimba.

Es un ferroviario-periodista,

modesto informador y reportero,

que lo mismo critica a un mal torero, 

que aplaude, con su pluma, a un artista.
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Vaya a usted mi saludo, compañero

en lides de escritor y de amargura;

y que pronto tengamos la ventura

de ver que bien nos mira el mundo entero.

DESDE “LA TABACALERA”
(A don Demetrio Castejón) Existe telepatía,

pues llegó “letrilla”

(verdadera maravilla)

cuando yo os escribía.

Mejor dicho, preguntaba

por aquel dilecto amigo

que –haciendo versos conmigo-

a Calderón superaba.

¡Ay, querido Castejón!

Me veo en aprieto grave,

pues, sin salir de esta “Nave”,

he de hacer un cronicón.

Especie de conferencia...

histórica, está claro,

sobre un tema algo raro

que me agote la paciencia.
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DESDE “LA TABACALERA”
Para después emitirla

desde una tribuna donde,

donde vuestro amigo Conde

tiene que reproducirla.

Pero lo raro del caso

es que, de estudiar no hay medio,

y no tengo más remedio

que fiarme en el acaso.

Y también en el recuero,

porque abrigo gran empeño

que no me juzguen un leño,

y sí que piensen: “No es lerdo”.

Así, pues, ¡fuera temor!

Como Felipe Segundo

-mostrándose algo iracundo-,

quiero mostrar mi valor.

Y si él dijo, altanero:

-El tiempo y yo, contra dos-,

repito que “yo, con Dios,

lucho contra el mundo entero”.

Encomendadme, pues, a Él,

que si Él abre su regazo
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sospecho que un exitazo

tendrá...quien fijó el cartel.

Amén.

Posdata: ¿Y el querido Cano Mas,

polemista tan ameno,

sigue siéndolo de más

o lo es ahora menos?
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CHAPTER 5 Otros poemas
Soy un viejo maestro jubilado

que, asiduo, con los niños he vivido,

a ellos les consagré, enardecido,

mi modesto valer en el pasado.

Queda de aquel vivir ilusionado,

el perenne recuerdo, que el olvido

(tenaz “demoledor” que siempre ha sido)

ni consiguió mermar; ni ha desterrado.

Entre valvas de nácar y de rosa,

y aleteo de blanca mariposa, 

ELLOS....LOS NIÑOS....MI ILUSIÓN CONSTANTE    

forman la concha de la perla mía,

Y sus voces que escucho y su alegría,
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Otros poemas
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¡del cansado existir son el calmante!

AL MANCO DE LEPANTO
Honramos tu memoria, gran Cervantes,

y alabamos tu genio peregrino,

ya que, ¡dispuesto así por el destino!

ni honrado ni alabado fuiste antes.

Cantor de la ralea de los Dantes,

egregio trazador de buen camino,

insigne moralista, que, con tino,

creaste al vencedor ed los gigantes:

Si la mansión ocupas de la gloria,

admite, humana, la que aquí te damos;

merecida la tiene tu victoria

-y como merecida la otorgamos-

¡victoria conseguida noblemente

contra el común sentir de mucha gente!

DIGNIDAD
Títulos rimbombantes o sonoros:

¡MARQUÉS DE TAL Y CONDE DE COTILLAS!

¡CAPITÁN GENERAL DE LAS ANTILLAS!

Fue mi difunto esposo. “DE LOS MOROS”
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CADA UNO A SU MADRE... Y YO A LA MÍA
se trajo la encomienda; áureos tesoros;

unas raras y extrañas figurillas,

que son –con sus diamantes- maravillas

y valen por sí solas dos tesoros.

¡MARQUESA DEL PALMAR Y BARONESA!

¡DIPUTADO YO SOY POR OROPESA!...

¿Qué TÍTULOS TENÉIS o en qué sois diestros?

Preguntóme, curioso, un imprudente;

contestándole al punto, complaciente:

YO SOY CONDE, también...¡y soy MAESTRO!

CADA UNO A SU MADRE... Y YO A LA MÍA
¡Madre!... ¿Qué voy a decir

en el “DÍA DE LA MADRE”

que a tu grandeza le cuadre

y que exprese mi sentir?

Tanto, MADRE, te diría,

y con tanta devoción,

como –desde el corazón-

digo a la VIRGEN MARÍA.

Me diste el ser, con dolores;
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con caricias me arrobaste;

con esmero me cuidaste,

y te causé sinsabores.

Si enfermaba, la tristeza,

MADRE MÍA, te embargaba;

y si alegre yo jugaba,

me decías: ¡SOL!, ¡RIQUEZA!

¡REY!, ¡ENCANTO!, ¡SERAFÍN!....

en derroche interminable

al que tu afecto entrañable

no acertaba a poner fin.

Tanto, tanto me has querido,

y tanto, tanto me quieres,

que en esto de los “quereres”,

eres campeón y has sido.

Conjunto de perfecciones,

virtud, honradez, nobleza,

hidalguía, gentileza...

¡todo lo bueno, a montones!

Y tras esta convicción,

en todo mi ser ahincada,

MADRE, no me resta nada,
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CÓMO MURIÓ
más que una humilde oración:

¡SEÑOR!: SI MI MADRE BUENA

FUE ALGUNA VEZ PECADORA,

AQUÍ ESTÁ SU HIJO AHORA

¡PARA SUFRIR LA CONDENA!...

CÓMO MURIÓ
En plena acción, sospecho que mi hijo,

mi desgraciado Antonio, sucumbiera.

Victima en el hervor de una quimera,

guerreando se perdió. ¡Esto es lo fijo!

Diolo un documento, algo prolijo,

por “desaparecido”, sin que fuera

posible concretar “de qué manera”,

al fárrago elocuente que lo dijo.

Más se comprendía así la alta odisea:

nieve, hielo, furor, detonaciones;

cejar y acometer; los corazones.

Con ardores de brasa en la pelea.

¡Cual tantos hijos de la noble España,

mi hijo querido moría en campaña!
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A MANOLITA CONDE
Tú que sabes sentir las emociones

sublimes de la más pura armonía,

y que llevas en ti la melodía

reidora de las más dulces canciones.

Tú que das a la nota inspiraciones

que, en su germen, acaso no tenía,

y que infundes a la clave la poesía

brillante de la gama de los sones:

Deja que yo sature mis oídos

en el concierto ingente de latidos

que transmite el pentagrama humano

y así tendrán mis versos las grandiosas

y sutiles cadencias misteriosas

que surgen en las cuerdas de tu piano

UN PIROPO A LA VIRGEN
VIRGEN DE BELÉN, ¡PATRONA!

Orfebre quisiera ser,

Para poderos hacer

Una preciosa corona.

Y ser modista afamada

para haceros los vestidos,
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UN PIROPO A LA VIRGEN
bien acabados, pulidos,

sin que les faltara nada.

Y un manto de raso y oro,

como otro no hubiera igual,

que valiera un dineral

o un fabuloso tesoro.

Zapatos con pedrería

para adornaros los pies,

y besároslo después

o mientras os los ponía.

Y, al desbordar mi cariño,

un atuendo primoroso,

que realzara lo hermoso

de vuestro encantador NIÑO.

¡Pero no puedo, PRINCESA!,

¡no mes es posible, QUERUBE!,

mi fantasía se sube,

mi amor por VOS, me embelesa.

Os traigo, sólo, tres cosas,

ofrendas del corazón:

este VERSO, una ORACIÓN

¡y un MANOJITO DE ROSAS!
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HIMNO A ESPAÑA
(Coro) Cantemos A España,

la patria querida,

el bello país

donde hemos nacido,

donde nuestras madres,

con amor inmenso,

sus besos y abrazos

nos han concebido.

Eres, patria hermosa, de tiernas caricias

raudal que no agota sus pródigas venas,

de héroes y sabios tienes las primicias

e historias de todas las glorias terrenas.

Tus guapas mujeres supieron y saben 

virtud y trabajo gustosas vivir;

y entre perfecciones, ni ocultan, ni caben

las ruinas miserias o el torpe mentir.

(Coro)

Cantemos a España.....

Las tierras feraces, pobladas de montañas,

amenos jardines y valles preciosos,

son, con los tesoros que hay en tus entrañas,

cosecha y ornato, frutos abundosos.
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LA BANDERA
La Industria y Comercio, la Ciencia y el Arte,

lucen esplendores de fijos destellos;

en tu señorío reclaman su parte

y dicen que nadie labora cual ellos.

Que sean tus prendas pureza y armiños,

y se postran todos ante tu nobleza,

que reverenciemos mayores y niños,

¡España adorada!, tu suma grandeza.

(Coro)

Amemos a España

LA BANDERA
De la escuela, en la fachada,

la bandera nacional,

agitada por el viento,

no nos cesa de llamar;

(Se repite)

(Coro)

Vamos ligeros

hacia la escuela

que la bandera

llamando está. 
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No demoremos

nuestra llegada

y procedamos

a trabajar.

Enseña soy de la Patria

a quien debéis venerar

cual me venera el soldado,

que su vida por mí da.

¡Soy España....!

y os invito

amorosa a trabajar,

viniendo al instante a clase

que abierta se encuentra ya.

Eso dice la bandera,

eso anuncia el tremolar

del lábaro bendecido

sobre la puerta escolar.

Y como es la Patria amada

que nos alienta a estudiar,

debemos obedecerla

y no causarle pesar.

(Coro)
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LA BANDERA
Vamos ligeros

hacia la escuela

que la bandera

llamando está.

No demoremos 

nuestra llegada

y procedamos

a trabajar.

¡NADIE!

¿Quién Soy?.... Una institución

cargada de ancianidad,

conocido en la ciudad

de ALMANSA por “Corazón”

Por “Corazón” y MAESTRO

que fui de Escuela hace mucho;

profesión en que, por ducho,

se me tuvo, o algo diestro.

Más, permitidme que irradie

esta tremenda verdad;

§ ¿Qué seré en la ETERNIDAD?

DON JOSÉ será ....¡DON NADIE!
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.... y con ésta confianza,

y con LA FE TAN ENTERA

QUE TENÉIS,

partid con buena esperanza,

QUE ESOTRA VIDA TERCERA

GANARÉIS.
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